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El Cicló 
Era cap a la meitat dels anys noranta, i jo presrava llavors servei voluntari en 
una petita fabrica de la meva ciutat nadiua, que abandonaria per sempre just aquell 
mateix any. Tenia vora divuit anys i no en sabia res, jo, de com era de maca 
la meva joventut, tot i gaudir-la diariament i sentir que m'envoltava com l'aire 
I'ocell. Em cal només recordar a la gent més vella, als qui ja mai no ve de gust 
de reflexionar en detall sobre el pas dels anys, que l'any de que jo enraono la 
nostra comarca va ser trasbalsada per una mena de cicló o tempesta com mai 
no s'havia vist abans ni tornaria a veure-s'hi posteriorment. 1 aix6 va ser preci- 
sament aquell any. Feia dos o tres dies que m'havia clavat un trinxet d'acer 
a la m$ esquema. Hi tenia un trau i se m'havia inflat, havia de dur-ho embenat 
i no podia mar al taller. 
Em record0 que durant tot aquell acabament d'estiu la nostra estreta vall 
es trobava sota els efectes d'una xafogor inaudita i que, de tant en tant, se 
succeien les tempestes. Hi havia en la natura com una &da frisa- per la 
qual jo em sentia només afectat de manera vaga i inconscient, i que encara ara 
se'm fa avinent en alguns trets anecdotics. Als vespres, per exemple, quan 
anava a pescar, em trobava els peixos estranyament excitats per la pesantor 
atmosfsrica, s'empenyien desordenadament d s  uns als altres, saltaven sovint 
etlfora de l'aigua t&bia i anaven cegament cap a l'ham. Aleshores, ja cap a la 
fi, va refrescar una mica, feia tempesta m& rarament i a la matinada comen- 
Cava a fíairar-se la tardor. 
Un matf vaig sortir de casa nostra i vaig anar-me'n seguint el meu caprici, 
un llibre i una llesca de pa a la butxaca. Tal i corn tenia per costum de petit, 
vaig caminar primer per darrera la casa, al llarg del jara, encara a l'ombra. Els 
avets que hi havia plantat el meu pare i que jo havia conegut encara de molt 
joves, d'alld més esvelts, es drecaven alts i robustos, per dessota seu s'aplegaven 
tot de coníferes i d'anys en$ no feien mes que créixer-hi semprevives. Al costat, 
perb en una llarga i estreta platabanda, hi havia els massisssos de flors de la 
meva mare, que lluien exuberants i alegres, i dels quals, cada diumenge, se'n 
collien grans poms. Allí hi havia, també, una planta de petites flors arnb blens 
rogencs que es diu amor ardent, i un tendre arbuixell de tiges minses i flors 
blanques i vermelles en forma de cor, anomenat cors de dona, i un altre que li 
deien la vanitat pudent. A la vora, hi creixien uns asters de guaixos molt alts, 
perb que encara no havien florit, i entremig s'arrossegava per terra la graciosa 
verdolaga, i tot aquest llarg i estret parterre era el nostre preferit i el nostre 
jardí d'ensomni, car s'hi feien plegades tota mena de flors d'allb més vhries, 
les quals ens eren més atractives i predilectes que totes les roses dels altres dos 
parterres rodons. Quan el sol hi brillava i relluia sobre el mur cobert d'heura, 
llavors cada planta cobrava la seva propia bellesa i forma, els gladiols es vanta- 
ven gruixuts arnb colors cridaners, les calcedonies es drecaven grises i com en- 
cantades, sumides en la seva flaire punyent, l'amarant penjava mig marcit, 
mentre que el corniol es posava de puntetes i tritllejava arnb les seves quatre 
campbules estiuenques. A la vara d'or i a la flor de la flama hi brunzien les 
abelles, i per l'espessa heura hi trescaven arnb neguit petites aranyes negres; 
sobre les violes titillaven aquelles rapides papallones bruments, de gros abdo- 
men i ales vidrioses, que hom anomena esfíngids o bé papioles. 
En ple delit de dia festiu, anava de flor en flor, per ci per lla olorava una 
umbella flairosa o bé obria arnb dits acurats un calze per mirar-hi dedins i ob- 
servar les seves pallides i recbndites pregoneses, l'ordre tranquil dels seus estams 
i pistils, de fils vellutats i canals de cristall. Estudiava alhora el nuvolós cel 
matiner, senyorejat d'un enredat garbuix de fibres vaporoses i de flocs llanosos. 
Em va semblar que aquell dia hi hauria segurament altre cop tempesta, i vaig 
proposar-me d'anar a pescar un parell d'hores al migdia. Adelerat, arnb l'espe- 
ranga de trobar cucs de terra, vaig fer rodolar un parell de pedres tosques dels 
marges del camí, perb només s'hi arrossegaven uns centpeus grisos i secs que 
van fugir esverats per totes bandes. 
Vaig reflexionar sobre que podia posar-me a fer i, de moment, no se'm va 
acudir res. Un any enrera, quan havia fet per últim cop vacances escolars, 
m'hauria comportat encara igual que un xiquet. Pero allb que hauria fet llavors 
amb més de gust, com tirar al blanc arnb un arc de fusta d'avellaner, fer saltar 
sargantanes i ruixar amb pólvora les lludrigueres dels camps, a hores d'ara ja 
no revestia l'incentiu ni l'excitació d'abans. talment com si una Dart del meu 
esperit s'hagués cansat i ja no respongués gens més a les veus que antany li 
eren agradables i l'havien enjoiat. 
Estranyat i ple d'una angoixa apagada vaig esguardar tot al voltant del 
conegut recinte per on havia transcorregut la meva joia d'adolescent. El petit 
jardí, les balconades guarnides de flors i la clasta humida, sense sol, arnb les 
seves llambordes molsoses, em mira ve^ i feien una cara diferent de la d'abans, 
i fins i tot les flors havien perdut part de la seva magia inestroncable. Modest 
i avorrit s'estava en un racó del jardí el vell barrilet d'aigua, arnb els seus. 
brocs i aixetes; un cop, amb gran disgust del meu pare, n'havia deixat rajar 
l'aigua durant mig dia i hi havia adossat unes rodes de molí de fusta, alhora 
que construia dics i canals per entre els recs i planejava gegantesques inunda- 
cions. El ressentit barrilet m'havia estat un amic fidel i un bon esbarjo, i ara, 
tot mirant-me'l, va estremir-me un resso d'aquell delit de la infantesa, arnb 
tristor, tanmateix, car aquell barril ja no tenia res de font, ni de 
ni de Nihgara. 
tiu, vaig enfilar-me per sobre la tanca i un cap blau em va fregar la 
cara, vaig arrencar-lo i me'l vaig ficar a la boca. Estava deádit a fer un passeig 
i contemplar des de la muntanya estant la nostra ciutat. Anar a passejar era 
també una iniciativa mig agradosa que anys enrera no m'hauria passat mai pel 
cap. Un marrec no hi va, a passejar. Se'n va al bosc corn a bandoler, cavalíer 
o indi, se'n va al riu corn a raier i pescador o moliner, corre pels prats a la 
casa de papallones i llangardaixos. 1 per aix6, el meu passeig em feia l'efecte 
corn si fos el captenirnent digne i una mica avorrit &un adult que no sap ben 
bé del cert que comencar a fer de si mateix. 
El meu cap blau s'havia marcit de seguida i el vaig llengar, i ara rosegava 
una branca de boix que havia arrencat, de gust amarg i aromatic. En el terraple 
on crekia l'altiva ginesta va passar-ine per davant dels peus un Ilangardaii 
verd, i aix6 va evocar-me novament l'adolesc~ncia, i no vaig reposar fins que, 
un pic desprCs de córrer, arrossegar-me i aguaitar, vaig tenir l'anguniosa bes- 
tiola escalfada de sol a les mans. Li vaig mirar els ullets diamantins i vaig sentir, 
enmig d'un resso de l'antiga benauranca de la caca, el seu cos dur i llefiscós 
i corn les seves potes es defensaven i resistien entre els meus dits. Després, 
pero, va extingir-se el plaer i ja no vaig saber que havia de fer amb la bestiola 
capturada. De tot aix6 ja no hi havia res que em fes felis. Vaig ajupir-me i vaig 
obrir la mi, e1 llangardaix va restar confús un moment, amb els flancs respirant 
violentament, fins que va desapareixer prest entre l'herba. Un tren va passar- 
me per davant sobre els rails lluents, me'l vaig mirar i, per un moment, vaig 
adonar-me amb tota claredat que el que era aqui ja cap més goig no podia brin- 
dar-se-m'hi, i vaig desitjar ferventment de fugir amb el tren i viatjar-hi cai> 
al món. 
Vaig esguardar tot d rneu voltant que no hi hagu6s a la vora el. guarda- 
barrera i, corn que no es veia ni se sentia res, vaig saltar rapid per sobre les 
vies i vaig enfilar-me amunt, cap als alts penyals de sorra rogenca de l'altra 
banda, des dels quals encara es veien, per ci per Ila, les barrinades de quan 
havien constdt  el ferrocarril. El passadís que duia cap dalt m'era conegut, 
i vaig comenlar a aferrar-me a les resistents i ja florides ginesteres. Al rocam 
vermell es respirava una calda seca, la calida sorra se m'escolava en enfilar-m'hi 
per entre les manigues, i quan vaig guaitar enlaire es drqava per damunt la 
paret aplomada, sorprenentment sblid i proxim, un cel calent i Ilumin6s. Tot 
seguit que vaig ser dalt, vaig poder repenjar-me d s  extrems de la paret, deixar-hi 
suspendre's eIs genolls tot agafant-me als petits troncs prims i punxents d'una 
acacia i trobar-me en un pradell perdut i rampant. 
Aquest petit indret tranquil, sota el qual es veia circular els t r a s  des d'un 
escarpat escox, havia estat abans el rneu recer preferit. A m 6  de les herbes 
feréstegues i ensalvatgides, que mai ningú no collia, hi aeixien roserets de 
punxes fines i un parell d'acacies escarransides sembrades pel vent, a través 
de les M e s  primes i transparents de les quals relluia el sol. En aquesta ilia 
herbosa, barrada de part de dalt per una rastellera de roques rojoses, hi havia 
habitat antany corn un Robinson, car el solitari paratge no pertanyia a ningú 
altre que no tinguCs el valor i I'afany d'aventura d'anar a conquerir-lo per mitja 
d'una forta grimpada. Aquí hi havia gravat quan tenia dotze anys el meu nom 
sobre la roca amb un trinxet, temps ha hi havia llegit Rosa de Tannenburg 
i compost un drama infantil, que tractava de I'esforcat cabdill d'una tribu 
índia en decadencia. 
L'herba, abrusada de sol, penjava a brins macilents i blanquinosos en els 
rostosos pendents, el fullam ences de les ginesteres desprenia una flaire forta 
i amarga, tot enmig d'una calda sense gens d'aire. Vaig estirar-me sobre la terra 
seca, vaig veure com les fines fulles de l'achcia, en una posició penosament 
elegant, reposaven sota el cel sadoll de blau, i vaig reflexionar. Em semblava 
el moment oportti per a estendre davant meu la meva vida i el meu futur. 
Tanmateix, no desitjava descobrir res de nou. Només veia I'empobriment 
notori que de totes bandes m'amenacava, l'empallidiment neguitós i la marcida 
de la temptada joia i dels pensaments benvolguts. Era pel fet -reconegut 
forsadarnent ben a desgrat meu- que per a la meva perduda adolescencia ja no 
li era cap substitut el meu ofici, que aquest no m'agradava, i per aixo no li he 
estat e ire temps fidel. No hi havia altra cosa per a mi que una ruta món enllh 
on, semis dubre, hi hmia noves satisfaccions a trobar. De quina mena serien, 
aquestes? 
Hom p d i a  crfirrer mOn i guanyar diners, no li calia consultar mai més el 
pare ni la mare abans d'emprendre cap cosa, els diumenges podia jugar a bitlles 
i beure cervesa. Aixb tot plegat, pero, no eren més que coses secundhries i en 
cap cas el sentit de la nova vida, la que esperava. El veritable sentit es trobava 
ea dgun altre lloc, més profund, més bell, més misteriós, i es relacionava 
-aquest era el meu pressentiment- amb les noies i amb I'amor. Havia d'haver- 
hi amagats un plaer i una satisfacció profundes, car, altrament, restaria sense 
sentit el sacrifici de la joia d'adolescent. 
Prou que en sabia jo, de l'amor; havia vist algunes parelles d'enamorats 
i llegit poemes d'amor corprenedors. Jo mateix m'havia enainorat diverses 
vegades i havia percebut, en somnis, quelcom de la dolcor per la qual un home 
arrisca la seva vida i que constitueix el sentit de la seva activitat i aspiracions. 
Tenia condeixebles que ara ja sortien amb noies i hi havia companys de taller 
que sabien parlar sense timidesa del ball dels diumenges i de les finestres 
d'dcoves a que s'havien enfilat de nit. Per a mi I'amor era encara un jardí 
clos davant la porta del qual expectava amb timid afany. Fins la setmana ante- 
rior tot just, poc abans del meu accident amb el trinxet, no se me n'havia fet 
avinent la primera crida i, de llavors en&, vaig restar en un estat intranquil 
i consirós propi de qui s'acomiada, com si la meva vida anterior hagués estat 
relegada al passat i se'm fes pales el sentit del futur. 
Un vespre, el xicot que teníem de professor a la segona classe m'havia 
agafat a banda pel seu compte i m'havia informat, camí de casa, que ell em 
sabia d'una xamosa fadrina que no havia tingut encara cap promes i no volia 
tenir-ne d'altre que no fos jo, i que si havia teixit nn portamonedes de seda 
que em volia regalar. El seu nom no el volia dir, que jo prou que l'endevinaria. 
En insistir-li i preguntar-li i quan a la fi ja em feia el desentes, va aturar-se 
'rem tot just a la passarella del molí, per sobre I'aigua- i em va dir, fluixet: 
a camina precisament darrera nostre». Atordit, vaig girar-me, mig desitjant 
g tement que tot no fos altra cosa que una broma poca-solta. Darrera nostre 
a pels graons del pontet amunt una noieta sortida de la sederia, la Berta 
gtlin, que jo coneixia de classe d'ench que ens havien confirmat. Es va aturar 
a mirar-me rient, posant-se vermella a poc a poc, fins que va flamejar tota la 
a cara. Jo vaig marxar corrent, cap a casa. 
Des d'aleshores ella m'havia vist un parell de cops, un a la sederia, on nos- 
tres hi teníem feina, un altre en tornar a casa un capvespre en que, tanmateix, 
només havia dit «Déu-vos-guard» i després «Ja has plegat, també?~.  Aixb vol 
dír que hom té ganes d'entaular conversa, pero jo només vaig assentir i vaig 
anar-me'n, atordit. 
Era d'aquesta historia que ara estaven pendents els meus pensaments, i no 
s'hi trobaven com cal. A sentir amor per una noia bonica, ja hi havia somiat 
ovint arnb profund desíg. 1 ara n'hi havia una, bonica i rossa i una mica més 
e jo, que volia ser besada per mi i reposar en els meus bragos. Havia 
alta i forta, era de cara blanca i vermellenca i bonica, al seu coU hi 
aven rínxols de cabell ombrosos, i el seu esguard era ple d'esperanga 
amor. Pero jo no havia pensat mai en ella, mai no me n'havia enamorat ni 
'havia encalcada en cap somni amorós, mai no havia xiuxiuejat arnb tremolor 
el seu nom al meu coixi. M'era permks, quan volgués, d'acariciar-la i sentir-la 
meva, peri, no se'm feia possible de venerar-la ni d'agenolíar-me davant seu e* per adorar-la. Quk en sortiria, de tot plegat? Que havia de fer, jo? 
Malhumorat, vaig aixecar-me del meu pradell gespós. Era una temporada 
prou ben dolenta. Tant de bo s'acabés demi mateix el meu any d'estada a la 
pogués anar-me'n ben lluny d'aquí, comenqar de nou i oblidar-me de 
Només per fer alguna cosa i, alhora, sentir-me viure, vaig decidir de pujar 
damunt de la muntanya, tot i com era de fatigós d'aquí estant. Alli 
estava per sobre la petita ciutat i podia albirar vers la Uunyania. Duna 
vaig trescar pendent amunt fins als penyals de la part alta, vaig enfilar- 
me roques cap dalt i vaig escarrassar-me de valent per on la inhospita muntanya 
ja no és rnés que matolls i tarteres trencades. Arnarat de suor i esbufegant vaig 
arribar al cim i vaig respirar deslliurat la fresca tenue de les altures assolellades. 
Roses en flor penjaven d'alguns circells i deixaven enfonsar-se cansats els petals 
quan jo les rasava. Arreu hi creixien petites móres verdes que tenien, només 
de la banda solana, una primerenca i pil-lida lluentor de morenor medlica. 
Placídament, dins la calda quieta, volejaven papallones que tragaven raigs de 
colors a través de l'aire, sobre una blavosa i inflada umbel-la milfulles seien 
innombrables escarbats tacats de roig i negre, en una assemblea estranyament 
silenciosa, i bellugaven com automates les seves potes llargues i primes. De 
feia estona s'havien esvait tots els núvols del cel, que restava &una blavor 
puríssima, retallat només per les negres copes dels avets de les muntanyes 
boscoses dels voltants. 
Vaig drecar-me sobre el penyal més enlairat, on de petits havíem ences cada 
any els nostres focs de tardor, i em vaig girar. Llavors vaig veure relluir el riu 
al fons de l'ombrosa vall i llampeguejar les escumoses moles del molí i, allitada 
en la pregonesa més estreta, la nostra vella ciutat arnb les seves teulades fos- 
ques, per sobre les quals pujaven lentes vers l'aire les fumeroles del migdia. Alla 
hi havia la casa del meu pare i el pont vell, i delli el nostre taller, on albirava 
empetitit i roig el caliu de la forja, i més enlla del riu la sederia, per sobre la 
teulada plana de la qual creixien borrissols d'herba i on per darrera les seves 
llunes polides es lliurava també a la feina, juntarnent arnb moltes d'altres, la 
Berta Vogtlin. Ella! No volia saber-ne res jo, d'ella! 
La ciutat nadiua se'm mostrava familiarment coneguda en la seva més antiga 
intimitat, amb els seus jardins, les seves places i racons, els números daurats 
del rellotge de l'església que relluien al sol, i les cases i els arbres que es reflec- 
tien clarament en la freda negror de I'ombrosa canal del molí. Era jo, només, 
qui havia canviat, i era en mi, únicament, que calia situar la raó per la qual 
entre la meva persona i aquesta panoramica s'hi trobés suspes un ve1 espectral 
de distanciament. En aquest petit recinte de murs, riu i bosc, la meva vida ja 
no s'hi trobava compresa confiadament i satisfeta; ben cert que restava encara 
unida en aquest indret per forts lligams, pero ja no s'hi sentía encarnada ni 
apaivagada, sinó que empenyia arreu arnb onades de desig per sobre els estrets 
Iímits, més enlli. Tot observant-la d'alla dalt estant arnb una tristesa peculiar, 
em pujaven solemnialrnent a l'him totes les secretes aspiracions de la meva 
vida, paraules del meu pare i paraules dels poetes venerats, totes plegades amb 
les meves propies promeses més intimes, i em semblava una cosa seriosa i, 
ahora, deliciosa, aquesta de convertir-se en un home i disposar conscientment 
del meu propi destí. 1 al cap d'un moment aquest pensament va incidir corn 
una llum enmig de les incertituds que, arran de I'afer amb Berta Vogtlin, m'opri- 
mien. Ja podia ser ella bonica i tenir-me benvolenca; no feia per a mi de deixar- 
me regalar la felicitat tan prestament i immerescuda per mans d'una noia. 
Ja no faltava gaire pel migdia. Se m'havien esvanit les ganes de grimpar i, 
pensatiu, vaig baixar pel senderó cap 5i la ciutat, passant a travSs del petit pont 
del ferrocarril, per sota el qual havia capturat anys abans cada estiu entre les 
atapeides ortigues eE cucs foscos i peluts de les voliaines, i pel costat del mur 
del cementiri, davant les portes del qual una molsosa noguera escampava una 
ombra espessa. El portal era obert i vaig sentir-hi dringar la font de dintre. 
Just a la vora hi havia la placa de la ciutat, on es feien els jocs i les festes, 
on durant la festa de Maig i el dia de I'aniversari de Sedan es menjava, es 
bevia, es xerrava i es ballava. Ara romania tranquil i oblidat a l'ombra dels 
castanyers vetustos i gruixuts, amb clapes de sol sobre la sorra rogenca. 
Aquí sota, a la vall, en l'assolellat carrer al llarg del riu, hi feia una calor 
despietada, les cases de per davant la riba del riu irradiaven raigs enliuerna- . 
dors, els escassos freixes i aurons groguejaven corn a la tardor. Tal i corn tenia 
per costum, vaig acostar-me a la vota de l'aigua i vaig guaitar-hi d s  peixos. 
Dins les aigiies clares es bellugaven amb mviments lents i vincladissos espes- 
ses algues barbades, mentre que en cavitats fosques que m'eren sobradament 
conegudes mandrejava per ci per lla algun peix gras, immbbil, el murell enfilat 
contra corrent, tot i que de tant en tant sortia també en eixams a c a w  petits 
peixos blancs. Vaig veure que havia fet bé de no haver anat a pescar aqueU 
mati, pero, tanmateix, l'aire i l'aigua i la manera en que es trobava reposant 
entre dues grosses pedres rodones un barb fosc i vell, va dar-me a entendre amb 
signe prometedor que probablement després del migdia hi hauria alguna presa 
a capturar. Vaig tenir-ho present i me'n vaig anar i, en entrar procedent del 
carrer enliuernat dins el fresc pomo de casa nostra, vaig respirar profundament. 
-Em penso que avui tindrem altre cop tempesta -va dir a taula el meu 
pare, que possela un sentit molt fi per al temps atmosfsric. Vaig objectat que 
no hi havia cap nuvolet al cel ni cap buf de vent de ponent, pero eI1 va riure 
i em va dir: 
, . 
-No ho notes, corn esta l'aire de tens? Ja ho veurhs. 
Feia prou xafogor, tanmateix, i el canal de les aigiies residuals desprenia una 
fortor corn quan esta a punt de bufar el Fohn.* Jo arrossegava de l'ascensió 
i de la calor inspirada un fort cansament i vaig asseure'm davant del jardí, a la 
terrassa. Amb debil atenció, sovint interrompuda per lleugeres becaines, llegia 
la historia del general Gordon, l'heroi de Khartum, i cada vegada em feia més 
a mi també I'efecte que aviat esclataria una tempesta. El cel restava ara corn 
abans en el seu blau més pur, pero l'aire esdevenia més ofegós, corn si hi ha- 
guessin capes de núvols encesos davant el sol que, tanmateix, continuava brillant 
clar en la seva altura. A les dues vaig tornar a entrar a casa i vaig comencar 
a preparar els meus estris de pesca. Mentre inspeccionava els meus hams i bra- 
colins, vaig presentir l'íntirna excitació produida per la caca, i vaig experimen- 
* Fohn: vent sec i calid característic de les valls sulsses i tiroleses. (N. del T.) 
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tar-ho agralt de veure com, si més no, m'havia restat encara aquest plaer pro- 
fund i apassionant. 
L'extraordinhia xafogor, la calma densa i atapeida d'aquella tarda han sub: 
sistit inoblidables en el meu record. Vaig dur el meu cubell de posar-hi els 
peixos riu avall fins a I'última passera, que restava ja mig a l'ombra de les altes 
cases de la vora. De la sederia prbxima se sentia el fimbreig regular i penetrant 
de les miquines, semblant a la bonior &un eixam d'abelles, i des del molí de 
dalt grinyolava a cada minut el xerric empipador, escantellat, de la serra circu- 
lar. Altrament, tot hauria estat en silenci, els artesans s'havien reclos a l'ombra 
dels tallers i ningú no es deixava veure pel carreró. Un xiquet a pkl passava 
a gual per entre les pedres molles que envoltaven I'illot on hi havia el molí. 
Davant el taller del mestre  fuste^ s'arrepenjaven a la paret llates que desprenien 
al sol una forta flaire, seca, que arribava a mi i que era clarament perceptible 
i destriable de la sentor farta i peixosa de l'aigua. 
Els peixos tambt s'havien adonat d'aquell temps estrany i es comportaven 
de manera cbmica. Un parell d'orioles havien anat el primer quart d'hora cap 
a la canya & pesca, un peix d'una altra mena, pesant i ample, amb aletes roges 
molt boniques, va arrencar-me el cordilí quan ja el tenia pricticament a les 
mans. Just tot seguit va sobrevenir un neguiteig entre les bestioles, les orioles 
van enfonsar-se cap al llot i van deixar de mirar-se els esquers; a la super£ície, 
pero, es feien visibles eixams de peixos joves, d'un any, que tiraven ríu avall 
fent c o h  plegats, corn en una fugida. Tot indicava que era imminent un canvi 
de temps, perb l'aire continuava tranquil corn un cristal1 i d cel no estava gens 
enterboiit. 
Va semblar-me que deuria haver-hi hagut algun daguiis d'aigües podrida 
que havia foragitat els peixos, i corn que no estava disposat a cedir encara, vaig 
pensar en un altre indret per pescar i vaig anar-me'n a cercar el canal de la 
sederia. Amb prou feines havia tingut temps de trobar-hi un lloc vora el cobert 
i de desaparellar els meus estris, que per una fiestra de l'escala de la fabrica 
va sorgir la Berta, va guaitar en direcció cap a mi i em va fer M e t .  Jo vaig 
fer, pero, corn si no ho veiés i vaig inclinar-me sobre la meva canya. 
L'aigua s'escolava fosca per l'emmurat canal, hi veia la mwa imatge reflec- 
tida amb uns contorns onejants i tremolosos, asseguda, el cap entre les ombres 
de les plantes dels peus. La noia, que era encara dalt a la finestra, va cridar el 
meu nom, ped jo vaig restar immbbil esguardant l'aigua, sense girar el cap. 
Amb la canya no hi havia res a fer, també aquí els peixos es regiraven ataba- 
lats, corn si tinguessin afers urgents. Aixafat per aquella xafogor opressora, 
continuava assegut sobre el petit mur, no esperant ja res de nou d'aquell dia, 
desitjant que fóssim al vespre. Darrera meu brunzia a les naus de la sederia 
el soroll constant de les miiquines, l'aigua del canal s'escolava suaument, xiuxiue- 
jant per entre les parets humides i molsoses. Jo era ple d'una indolencia abal- 
tida i continuava assegut nomds perque em feia mandra de recuperar altre cop 
el fil. 
Vaig despertar-me d'aquesta letargia peresosa potser al cap de mitja hora, 
en sec, amb m sentiment d'intranquillitat i de profund malestar. Un cop d'aire 
agitat es drgava a pressió per sobre d'ell mateix, I'aire era espes i tenia un gust 
fat, un parelí d'orenetes voletejaven esverades per damunt de l'aigua. Jo em 
sentia marejat i vaig pensar que potser m'havia agafat una insolació, l'aigua 
semblava fer una olor més forta i una sensació dolorosa va pujar-me al cap des 
de I'estómac i va comencar a fer-me suar. Vaig remdar-me les mans a l'aigua 
per tal d'extreure el cordill de pescar i vaig comencar a recollir els estris. 
En aixecar-me, a la placa davant de la sederia vaig veure-hi la pols fent 
nuvolets juganers i arremolinats que, en sec, van aixecar-se enlaire i es van 
convertir en un de tot sol; dalt, per entre els aires excitats, volaven ocells com 
si els fuetegessin, i tot seguit vaig veure, just per sobre, en direcció al fans de 
la vall, que l'aire es tornava blanc com en una tempesta de neu. El vent havla 
esdevingut extraordinariament fred i va escometre'm corn a un cnemic, va 
rebatre els fils de pescar fora de l'aigua, va endur-se'm la gorra i va bufetejar- 
me la cara corn a cops de puny. 
L'aire blanc, que havia restat just encara corn una paret de neu per sobre 
les teulades llunyanes, va envoltar-me de cap i volta, fred i dolorós, l'aigua del 
canal saltava a ruixades corn si ho fes sota els cops rapids de les rodes del molí, 
el cordill de la canya havia desaparegut, i tot al rneu voltant bramava, rebufat 
i anihilador, un infern blanc i eixordador, cops que em ferien el cap i les mans, 
terra que sortia rebatuda contra meu, sorra i encenalls s'arremolinaven per 
I'aire. 
Tot m'era incomprensible; només sentia que estava passant alguna cosa 
terrible i que hi havia perill. D'un bot vaig ficar-me dins el cobert, encegat 
d'estupefacció i de terror. Vaig aferrar-me fort a un suport de ferro i vaig restar 
uns segons eixordat i sense respiració, posseit d'un vertigen i &una angoixa 
animals, fins que vaig comencar a comprendre. Un temporal corn jo no havia 
vist mai o corn no havia cregut mai que fos ~ossible s'estava desencadenant per 
moments, diabdicament, bramava en les altures una fressa paorosa i salvatge, 
sobre la superfície plana del sostre del cobert i sobre el terra de davant I'en- 
trada queien munts de calamarsa gruixuda, tot de bocins de glac rodolaven 
al rneu entorn. El sorollam de la pedregada i del vent era terrible, el canal 
gitades onades amunt i avall dels seus 
ustes, teules i branques arrossegades pel 
vent, pedres i maons caiguts que eren colgats tot seguit per la gran massa de 
calamarsa precipitada; vaig sentir corn sota l'efecte de cops de martell rajoles 
que es trencaven, vidres que petaven, canaleres que s'esquerdaven. 
Just Ilavors, corrent, va arribar una persona des de la fabrica a través del 
pati cobert de pedra i glaq, amb el vestit alejant i fent biaix contra la tempesta. 
Lluitant en el bell mig del monstruós diluvi desfermat, aquella figura va aproxi- 
mar-se trontollant al rneu encontre. Va entrar al cobert corrent cap a mi, i una 
cara tranquilla, alhora coneguda i estranya, d'ulls grans plens d'amor va gronxar- 
se amb dolgut somriure davant el rneu esguard, una boca tgbia i silenciosa va 
cercar la meva i em va besar llargament, amb una insaciabilitat sense respir, 
les mans van abracar el rneu col1 i una cabellera rossa i humida es va prémer 
contra les meves galtes, i mentre tot al voltant una tempesta de pedra trasbal- 
sava el món, a mi em va arremetre una callada i inquietant tempesta d'amor 
més profunda i temible. 
Ssiem sobre una pila de fustes, sense paraules, fortament abracats, jo ama- 
nyagava tímidament i meravellat el cabell de Berta i premia els meus llavis 
contra la seva boca ferma i plena, la seva escalfor m'envoltava dolcament. Vaig 
tancar els ulls i va prémer el rneu cap sobre el seu pit bategant, i allí en la 
seva sina va amoixar-me amb ma suau i incerta la cara i el cabell. 
Quan vaig badar els ulls, despertant-me &una caiguda dins una tenebra 
vertiginosa, es drecava per sobre rneu en tota la seva apesarada bellesa el ceu 
rostre seriós, i els seus ulls em miraven a mi, perdut. De 12 claredat del seu 
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front, per entre els cabells embuliats, s'escolava la sang d'una minsa esgarriíixada 
per tota la seva cara, fins poc més avali del coll. 
-Que és aixb? Que t'ha passat, doncs? -vaig exclamar, anguniat. 
Em va mirar profundament als ulls i va somriure, 
-Em penso que el món s'ensorra -va dir-me, fluixet, i els retrunys de la 
tempesta van esmorteir les paraules. 
-Sangueges -vaig dir. 
-És del coll, deix estar. Que tens por? 
-NO. 1 tu? 
-No en tinc pas, de por, Tu, ara ve que s'enfonsa la ciutat tota sencera. 
No m'estimes gens, doncs, tu, a mi? 
Vaig callar i vaig esguardar captivat els seus ulls grans i clars, plens d'amor 
afligit, i mentre la seva boca greu i roent estava sobre la meva li mirava de fit 
a fit els ulls seriosos, i pel costat de I'ull esquerre sobre la pelí blanca i fresca 
s'escolava la mica de sang clara. 1 en vacillar, embriacs, els meus sentits, el 
meu cor va resistir-s'hi i va defensar-se desesperadament contra el fet que 
pogués veure's emportat d'aquesta manera tempestuosa contra la seva voluntat 
Vaig incorporar-me i ella va llegir en la meva mirada que jo me n'apiadava. 
Llavors va encorbar-se tot mirant-me enutjada i com jo lí allargués la da 
en un gest alhora de sentiment i preocupació, va agafar-me-la amb totes dues 
mans, va enfonsar-hi la cara i caient de genolls va posar-se a plorar, i les seves 
llhgrimes lliscaven ardents sobre la meva m% estremida. Confús, vaig esguarilar- 
ia de dalt a baix, e1 seu cap sanglotant sobre la meva mh, el seu daten on 
joguinejava ombrós un borrissol suau. Si ella fos alguna altra, vaíg pensar amb 
vehemencia, una que jo realment estimés i a la qual pogués lliurar-li el meu 
esperit, com desitjaria de regirar aquest dolc borrissol amb dits amorosos i de 
besar aquest blanc clatell. Pero la sang se m'havia apaivagat, i vaig sofrir el 
turment de la vergonya pel fet de veure plorar aquí als meus peus aquesta noia 
a qui no estava disposat a concedir-li la meva joventut i el meu orgull. 
Tot aixo. viscut amb la mateixa intensítat i durada aue si d'un anv encanta1 
s%agu~s traitat, i que encara avui em resta clavat a ha memoria &b tot dc 
petits gestos i emocions com en un gegantesc. túnel del temps, va durar en rea 
litat només uns pocs minuts. Una claror insospitada va irrompre endins. 
llenques de cel blau brillaven humides arreu amb innochcia reconciliadora, i va 
fondre's estroncat de cop el fragor de la tempesta, i una bonan~a sorprenent 
increible, va agombolar-nos. 
Com provinent d'una fanthstica gruta d'ensomni vaig sortir fora del cobert 
cap al dia que acabava de retornar, admirat que encara visqués. El pati desertic 
feia un aspecte penós, la terra remenada i com aixafada per cavalls, munts d'una 
calamarsa d'allo més grukuda pertot arreu, la meva canya de pesca i el cubell 
de posar-hi els peixos havien desaparegut. La fabrica era plena d'un clamoreig 
de gent, vaig mirar a través dels vidres esmicolats les naus agitades com de 
totes les portes sortien persones. El terra era ple de vidres i de rajoles esber- 
lades, una llarga canalera de Ilautó havia estat arrencada d'arrel i penjava doble- 
gada i mig de biaix per sobre I'edifici. 
Llavors vaig oblidar-me de ,tot, d'all6 que tot just acabava d'esdevenfr-se, 
i no vaig experimentar altra cosa que una curiositat salvatge i anguniosa de 
veure que havia passat ben bé, i quant de mal havia ocasionat el temps. Totes 
les finestres i teules destrossades de la fabrica feien al primer moment un as- 
pecte devastat i desolador, pero al capdavall tot plegat no era tan atrog i no 
podia pas comparar-se amb la impressió terrorífica que a mi m'havia fet el cicló. 
Vaig respirar a fons, deslliurat, i també estranyament mig decebut i desillusio- 
nat: les cases eren al rnateix Uoc d'abans i a ambdues vessants de la valí hi 
havia igualment les muntanyes. No, el món no s'havia esfondrat. 
Tanmateix, després d'havei abandonat el pati de la fabrica i en fer cap a 
trav4s del pont a1 primer carreró, la calamitat adquiria un aspecte molt més 
pitjor. El petit carrer era ple d'enderrocs i finestrons trencats, xemeneies que 
havien estat precipitades daltabaix i havien arrossegat trossos sencers de teula- 
des, davant totes les portes hi havia persones consternades que es planyien, tot 
igual a com jo havia vist en pintures representant ciutats assetjades i conqueri- 
des. Pedres i branques barraven el pas, els marcs de les fiestres es trobaven 
arreu ericats d'estelles i vidres, les tanques dels jardins estaven per terra o bé 
penjaven mig despreses de la paret. Criatures que eren trobades a faltar i que 
calia cercar, persones que es trobaven als camps i que deurien haver estat feri- 
des pei la pedregada. Hom moatrava pedres de la calamarsa de la grandhria 
&un ou de mlom i fins i tot de més grosses. 
Jo encara estava rnassa exeirat per anar cap a casa i contemplar els danys 
en la prdpia casa i el jar&; m, se8m va aim& que a mi també em poden 
t rohr  a faltar, que a mi tmbb m'hauria powt passar alguna cosa. Vaig decidir 
de caniinap encara un tros cap als dores en comptes de continuar per on no 
fdes m& que ensopegar amb d s  endemcs, i va fer-se'm avinent, seductor, el 
meu i n h t  preferit, h P& php cEc les festes al castat del cementiri, en les 
mes ambmses de la qual havia sernpre celebrat totes les grans festes durant 
els meus anps d1adafe&a. Vaig comprovar astorat que encara no feia quatre 
a cinc hora  que M havir passat en Gaixar de la muntanya; em feia l'efecte que 
de Gvors end h v i a  transeorregut molt m& de temps. 
I així d g  tornar-me8a cap al canen3 per sobre el pont, i pel camí vaig veure 
com es +va encara en bon estat la torre de pedra rogenca de r'es$&ia i vaig 
traba tanibe" perjudi~t nom6s una mica el gimnhs. Mt?s e& hi havia una vella 
p a d a ,  la teulach de la qual coneixia de Iluny. Estava com si res no hagués 
passat, perO tanmateix presentava un aspecte estranyament alterat, i no sabia 
ben be per que. Només quan vaig prendre'rn la molestia de fer memoria va fer- 
se" mvinent que &vmt la posada sempre hi havia hagut un pare11 d'hlbers. 
Aquests B l k s  ja no hi eren. Un vell i f d a r  paisatge havia quedat destmit, 
un boinic indret malmes, 
&wrs va sabtar-me un mal pressentiment, podia ser que hi hagués encara 
m6s i de mds precias fet mdbé. Wun sol cop vaig sentir angoixosament la nova 
sensadó de com estimava el meu pafs natal, com profundament depenien el 
meu Cor i el meu Genestar d'aquestes teulaides i d'aquestes torres, ponts i car- 
m n s ,  dds  arbres, iardins i boscos. Vaig córrer ripidament presa &una nova 
exa'tadó P neguit altre m p  a I'dtra banda de la placa de les festes. En arribar-&, 
vaig a t m - m e  i vaig ve= el lloc dels meus milIors records indiablement de- 
wastat i d t  en una total cEestrucci6. EIs v d s  castanyers, a Yombra dels quaIs 
hadeni fet les nostres festes i d tronc dds  q d s  de petlts amb prou penes 
@eni abastsr-lo aes  o quatre de nosaltres, jeien arrencats i esqueixats, amb 
les m d s  arlabassades i capgímdes, amb m s  esvorancs al terra, grans com cases. 
No n% h~via cap que restés aí seu Iloc, &b era un horror& c m p  de batalla, 
i tamb6 $S a e r s  i i s  ~urons havien caigut, arbre a arbre. La resta de la plags 
era un monstmós mmt  de desferres de branques, soques esdernegadec, arrels 
i tetpowos, o m é s  Ei RmBa algPins troncs robustos que restaven encara en peu, 
perb seme PacErre prhpiarnent dit, que havia estat dobIegat i esqueixat en 
d e r s  &esteHes. 
No era possible de continuar caminant, carrers i places estaven barrats per 
tot de troncs i branques que havien estat projectats i barrejats els uns amb els 
altres, i on jo des dels primers temps de la infantesa només havia conegut 
santes i pregones ombres i un elevat temple d'arbres, ara hi planava només un 
cel buit per sobre l'extermini. 
Em feia l'efecte com si hagués estat jo mateix I'arrencat amb totes les arrels 
més íntimes i el vomitat en aquell dia inexorable. Vaig anar donant tombs 
llarga estona i no vaig trobar cap corriol, cap ombra de noguera, cap dels roures 
on m'enfilava de petit, pertot arreu al voltant de la ciutat només desferres, 
esvorancs, herba segada, arbrets planyívols amb l'arrelam despullat i tombat 
de cara al sol. Entre mi i la meva infantesa s'havia encetat un abisme i la meva 
tema ja no era més la d'abans. ,LYenamoriscament i la niciesa del que havien 
estat aquells anys m'abandonaven per moments, i aviat vaig partir de la ciutat 
per convertir-me en un home i enfrontar-me amb la vida, les primeres ombres 
de la qual m'havien passat fregant tot just aquell dia. 
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